Die Maschine aus Bangkok landet noch vor Sonnenaufgang in Peking. Eisige minus 19 Grad schneiden durch den grauen Januarmorgen. Nach mehreren Wochen aus Thailand kommend bin ich für den chinesischen Winter alles andere als vorbereitet, geschweige denn gekleidet. Noch ist der Flughafen beinahe menschenleer. Die Passkontrolle dauert wenige Sekunden, aus mehreren Winkeln lugen Kameras hinab. Dann öffnet sich wie von Geisterhand eine Glastür. Das ist die erste Begegnung mit dem Grundprinzip dieses Landes: Die Technik erkennt mich und weiß schon, wo ich hinmöchte, bevor ich es selbst weiß.
Unter Kameras
Der Weg zur U-Bahn, zur Raucherecke, zum Parkplatz oder der Eingangshalle ist ausgeschildert, allerdings fast nur auf Chinesisch. Die chinesische Regierung hat die Einreisebedingungen für Europäer abermals gelockert. Man braucht kein Visum mehr und kann so oft einreisen und so lange bleiben, wie man will. Für Transitpassagiere gibt es zudem kostenlose Stadtrundfahrten oder Ausflüge zur Chinesischen Mauer und ein kostenloses Hotel. Man kann sich überall frei bewegen – der hoch technisierte Überwachungsstaat weiß sowieso immer, wer sich wann und wo aufhält, was er tut und mit wem er spricht. Für die Partei geht die Rechnung auf: Natürlich werden westliche Reisende die Chance nutzen und das Reich der Mitte besuchen. Sie werden fasziniert sein, wie reibungslos dort alles funktioniert, was bei uns eben nicht funktioniert: pünktliche Züge, saubere Bahnhöfe, keine Gewaltkriminalität, perfekte Digitalisierung und eine erfolgreiche Nutzung regenerativer Energien in großem Stil. Und sie werden nach Hause kommen und erzählen, wie toll es doch in China ist. Eine bessere und günstigere Werbung gibt es nicht.
Die Verständigung dagegen ist kaum möglich. Englisch spricht beinahe niemand. Umso aufmerksamer wird man vom staatlichen Busfahrer beaufsichtigt. Auf keinen Fall möchte sich jemand die Blöße geben, „die Ausländer“ zu verlieren. Auch weitere Chinareisen werden mir zeigen, dass Chinesen durchaus interessiert sind, mit Ausländern ins Gespräch zu kommen und sie gleichermaßen gastfreundlich wie hilfsbereit aufnehmen. Dennoch funktioniert in China so ziemlich gar nichts so wie im gesamten Rest der Welt. Keine Kreditkarten, keine Fahrscheine, kaum Bargeld, keine Buchungsportale, keine der digitalen Tools wie Google Translate, Maps oder WhatsApp – nichts davon funktioniert hinter der Great Firewall of China. Meistens auch nicht mit VPN. Beinahe der gesamte Alltag wird über die zentralen Apps WeChat oder Alipay organisiert. So kann man sich auch gar nicht erst aufs falsche Gleis verirren, denn die Glastüren mit Gesichtserkennung wissen schon vorher, welchen Zug man gebucht hat und öffnen nur die Pforte zum richtigen Gleis. Kameras beobachten Straßen und Plätze, das Smartphone ersetzt Geldbörse, Fahrschein und Ausweis, digitale Plattformen strukturieren nahezu jeden Schritt des Alltags. Kontrolle erscheint dabei nicht nur als Zwang von oben. Sie ist in die Bequemlichkeit des täglichen Lebens eingebaut – schnell, effizient und beinahe unsichtbar in einer Welt, die zwischen totaler Digitalität und Tradition zu balancieren versucht. Und trotz der maoistischen Zerstörungsorgien werden alte Tempel, Paläste und Sakralgebäude penibel gepflegt und verehrt.
Tradition auf Bewährung
An jenem tiefgefrorenen Februarmorgen liegt über dem 1406 erbauten Himmelstempel eine beinahe feierliche Ruhe. Zwischen alten Zypressen praktizieren Menschen trotz eisiger Kälte Tai-Chi oder treffen sich zum gemeinsamen Musizieren, während die blau glasierten Dächer der Halle des Erntegebets in der Wintersonne leuchten. Junge Chinesinnen tragen pompöse traditionelle Trachten, aufwändig geschminkt wie Jadepuppen. An ausgewählten Orten spielt Tradition plötzlich wieder eine Rolle. Im Maoismus galt die überlieferte Tradition vor allem als Hindernis auf dem Weg zu einer sozialistischen Gesellschaft. Konfuzianische Werte, religiöse Bräuche und hierarchische Familienordnungen wurden als „feudal“ abgelehnt. Während der Kulturrevolution richtete sich der Kampf gegen die „Vier Alten“ – alte Ideen, alte Kultur, alte Gewohnheiten und alte Sitten – und führte zur Zerstörung unzähliger Tempel, Kunstwerke und historischer Artefakte. An ihre Stelle trat eine neue revolutionäre Tradition aus Mao-Kult, kollektivistischen Ritualen und kommunistischen Heldenerzählungen. Tradition verschwand somit nicht, sondern wurde politisch gebrochen, umgedeutet und durch neue Symbole ersetzt. Trotzdem lieben Chinesinnen ihre althergebrachten Trachten als Zeichen ihres neu gewonnenen Nationalstolzes. Für einen Augenblick treten Kameras, Apps und politische Geschichte in den Hintergrund. Die jungen Frauen lachen, ordnen ihre weiten Ärmel und suchen im Winterlicht nach der richtigen Pose. Vielleicht liegt gerade darin Chinas stärkster Widerspruch: Tradition ist wieder erlaubt, solange sie schön aussieht und politisch ungefährlich bleibt.
Auf der Qianmen Street südlich des Tianmen-Platzes hoffe ich auf eine kleine und vor allem heiße Stärkung. Doch chinesische Küche hat mit der Nudelbox an der U4 rein gar nichts zu tun. Chòu Dòufu gilt als lokale Delikatesse; er stinkt allerdings abscheulich nach Schweißfüßen und schmeckt auch so. Ich habe keine Ahnung, was ich mir sodann in den umliegenden Basaren einverleibe und wahrscheinlich will man das auch gar nicht wissen. Doch im – wenngleich kostenlosen – Hotel scheint es kein Bier zu geben, was vielleicht auch einfach daran liegt, dass eine Verständigung mit dem Personal schlichtweg nicht möglich ist. Dafür darf man ausnahmslos überall rauchen; die vielleicht einzige Freiheit, die Chinesen unbeschränkt ausleben und wirklich an den unmöglichsten Orten betreiben. Dennoch wirkt Peking nicht wie eine Stadt unter permanentem Ausnahmezustand. Menschen schlendern entlang der dystopischen sozialistischen Brutalplattenbauten, ältere Männer spielen in den Parks Karten, vor dem Himmelstempel posieren Familien für Erinnerungsfotos. Die allgegenwärtige Kontrolle drängt sich nicht auf, und gerade darin liegt ihre Stärke. Kameras hängen an Kreuzungen und Hauseingängen, Bezahlen, Bestellen und Buchen erfolgen über wenige Apps. Wer sich regelkonform bewegt, erlebt dieses System zunächst nicht als Repression, sondern als reibungslos organisierten Alltag. Das Wissen, beobachtet zu werden, lässt viele Chinesen aber wie Zombies wirken. Der erste Eindruck war in erster Linie schneidend kalt, aber auch verstörend. Nur einen Monat später werde ich für weitere Wochen spontan ins Reich der Mitte zurückkehren.
Inzwischen ist es Frühling geworden, Shanghai ruht am Meer und wartet mit wundervoller Kolonialarchitektur auf. Doch es soll weitergehen nach Chengdu, der im 4. Jh. v. Chr. gegründeten Hauptstadt der Provinz Sichuan. Die 21 Millionen Einwohner zählende Metropole ist vor allem eines: niedlich. Sie sieht sich als die Welthauptstadt des Pandas, der nicht nur das Nationaltier Chinas ist, sondern hier auch in einem gemeinnützigen Forschungsinstitut auf mehreren Hektar gehegt und erforscht wird. Der niedliche Urbär wurde erst 1869 von Armand David entdeckt, der eigentlich auf der Suche nach dem Yeti war. In Chengdu ist der Panda daher allgegenwärtiger Begleiter und Maskottchen von so ziemlich allem. Selbst die Polizei zeigt sich mit einem Panda als Maskottchen. Der knuffige Bär wirkt freundlich, harmlos und beinahe kindlich – als solle die niedliche Figur der staatlichen Autorität ihre Härte nehmen. Wo ein lächelnder Panda für Ordnung wirbt, erscheint Kontrolle nicht bedrohlich, sondern fürsorglich – beinahe so, als könne man einer Polizei mit Pandagesicht nicht böse sein.
Auf dem Tianfu-Platz hebt Mao noch immer die Hand über die Stadt. Vor ihm rauscht das moderne Chengdu vorbei: leuchtende Werbeflächen, Luxusgeschäfte, Elektroautos und Menschen mit Smartphones. Kaum ein Ort verdeutlicht Chinas Widersprüche besser. Der kommunistische Staatsgründer wacht über eine Konsumgesellschaft, deren wirtschaftliche Dynamik mit seinen ursprünglichen Vorstellungen nur noch wenig gemein hat. Im Volkspark scheint Chengdu wieder ganz bei sich zu sein. Unter Bäumen trinken Familien Tee, Männer spielen Karten, Paare tanzen zu Musik aus kleinen Lautsprechern. Es ist eine auffallend entspannte Öffentlichkeit – allerdings keine unbeobachtete. Kameras gehören so selbstverständlich zum Stadtbild wie Laternen und Verkehrsschilder. Die Kontrolle stört den Alltag nicht. Sie bildet seinen kaum noch wahrgenommenen Hintergrund. Schon eine einfache Bestellung macht deutlich, wie vollständig der Alltag digitalisiert ist. Speisekarte, Bestellung und Bezahlung verschwinden hinter einem QR-Code. Für Einheimische bedeutet das Geschwindigkeit und Komfort, für Außenstehende zunächst Ausschluss. Eine Visa-Karte kennt hier faktisch niemand.
Vergangenheit nach Maß
In den breiten und schmalen Gassen präsentiert Chengdu eine sorgfältig restaurierte Vergangenheit. Historische Fassaden rahmen Souvenirgeschäfte, Teehäuser und internationale Marken. Tradition wird hier nicht verdrängt, sondern konsumierbar gemacht: gereinigt, beleuchtet und von störenden Widersprüchen befreit. Seit mehr als zwölf Jahrhunderten blickt 150 Kilometer weiter südlich der Große Buddha von Leshan auf den Zusammenfluss von Minjiang, Dadu und Qingyi. Der Mönch Haitong ließ die 71 Meter hohe Figur ab dem Jahr 713 aus dem roten Sandstein schlagen, weil die gefährlichen Strömungen immer wieder Schiffe mit sich rissen. Wo praktische Mittel nicht ausreichten, sollte religiöse Autorität die Natur bezwingen. Der Buddha war damit nicht nur ein Glaubensbild, sondern zugleich ein monumentales Sicherheitsversprechen. Der Buddha sollte das Wasser besänftigen, doch möglicherweise wirkte weniger seine spirituelle Kraft als der Bau selbst. Einer Überlieferung zufolge wurden gewaltige Mengen des abgeschlagenen Gesteins in den Fluss befördert und veränderten dadurch die Strömung. Gesichert ist dagegen das ausgeklügelte Entwässerungssystem im Inneren der Statue. Religion und Ingenieurskunst lassen sich in Leshan kaum voneinander trennen: Der Glaube mobilisierte Menschen und Kapital für ein Bauwerk, das zugleich ganz praktische Funktionen erfüllte. Auch hier sind wir die einzigen Ausländer; mit betont bedachter Höflichkeit weisen uns die Chinesen die besten Plätze zu. Auf keinen Fall möchte man einem Ausländer respektlos begegnen. Der Inlandstourismus floriert. Denn gerade einmal ein Zehntel der Chinesen haben überhaupt einen Reisepass. Das alte China bleibt dabei erhalten, solange es sich fotografieren und verkaufen lässt. Der demonstrative Konsum steht nicht außerhalb des chinesischen Systems, sondern ist zu einem sichtbaren Zeichen seines wirtschaftlichen Erfolgs geworden.
Vielfalt nach Vorschrift
Ganz anders dagegen, regelrecht bedrückend, wirkt das graue Xining. Es ist keine Stadt, in der Religion und ethnische Identität vollständig verschwunden wären. Die Provinz Qinghai präsentiert sich als ökologisches Schutzgebiet und Ursprung der großen chinesischen Flüsse. Gleichzeitig wurden tibetische Viehhirten im Namen des Weideschutzes und der „ökologischen Migration“ zwangsweise sesshaft gemacht oder umgesiedelt. Vor der Dongguan-Moschee wird sichtbar, wie politische Kontrolle selbst in Architektur eingeschrieben werden kann. Die grünen Kuppeln und Minarette sind verschwunden; das Gebäude erscheint heute betont chinesisch. Zwar waren die arabisch geprägten Bauteile erst in den 1990er-Jahren hinzugefügt worden. Doch gerade darin liegt die entscheidende Frage: Wer bestimmt, welche Vergangenheit authentisch ist? Unter dem Schlagwort der „Sinisierung“ wird Religion nicht abgeschafft, sondern ästhetisch und institutionell in eine staatlich akzeptierte Form gebracht. Das System arbeitet subtiler. Es bewahrt, restauriert und präsentiert ausgewählte Traditionen, während es ihre politische Bedeutung begrenzt. Am Ende bleibt eine Vielfalt, die betrachtet und konsumiert werden kann – aber nur eingeschränkt für sich selbst sprechen darf.
Xining bezeichnet sich gern als Tor zum tibetischen Hochland. Vom Bahnhof fahren Züge nach Lhasa, auf Werbeplakaten erscheinen schneebedeckte Berge, Klöster und endlose Weiden. In Museen und Geschäften begegnet dem Besucher tibetische Kultur als farbenprächtige, sorgfältig kuratierte Tradition: Thangkas, Gebetsmühlen, Trachten und religiöse Symbole. Was fehlt, sind die politischen Konflikte der Gegenwart. Tibetische Identität darf bewundert werden, solange sie als folkloristischer Tand erscheint. Wo sie eigene politische oder religiöse Autorität beansprucht, endet die staatlich inszenierte Vielfalt. Für ausländische Reisende bleibt Tibet daher kein frei zugängliches Reiseziel: Sie benötigen besondere Genehmigungen und dürfen die Autonome Region nicht unabhängig bereisen. Das „Tor nach Tibet“ führt somit nur durch einen staatlich überwachten Korridor. Erst die anschließende, über 1.200 km lange Reise durch Tibet wird mir zeigen, wie radikal ein Staat durchgreifen und wie subtil ein Völkermord sein kann.
Europas chinesische Versuchung
Wer aber durch China reist, kann das System leicht als etwas grundsätzlich Fremdes betrachten: autoritär, digital und mit europäischen Vorstellungen von Freiheit unvereinbar. Doch die gefährlichere Frage lautet, welche Bestandteile davon uns längst vertraut vorkommen. Auch in Europa wird Überwachung nicht mit Unterdrückung beworben, sondern mit Sicherheit, Komfort, Gesundheit und effizienter Verwaltung.
Chinas Gesellschaftsmodell wird Europa nicht als fertiges System übernehmen; schon allein deshalb nicht, weil der gerontokratische Nörglerkontinent mit Digitalisierung nichts anfangen kann. Schule machen könnte jedoch seine Grundidee: Kontrolle wird akzeptabel, wenn sie Sicherheit, Bequemlichkeit und Effizienz verspricht. Gesichtserkennung, vernetzte Register und algorithmische Risikobewertungen halten auch in europäischen Verwaltungen, Banken und Unternehmen Einzug. Gefährlich ist dennoch die dahinterstehende Logik: Daten aus unterschiedlichen Lebensbereichen werden zusammengeführt, um regelkonformes Verhalten zu belohnen und Abweichungen zu sanktionieren. Hinzu kommt die extreme wirtschaftliche Abhängigkeit von China bei Rohstoffen, Batterien, Solartechnik, Elektronik und industriellen Vorprodukten. Werden solche Lieferketten politisch instrumentalisiert, wird aus ökonomischer Verflechtung eine sicherheitspolitische Verwundbarkeit.
Kommentare
Sei der Erste, der einen Kommentar hinterlässt!